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Nel 1353 Francesco Petrarca, fuggendo V ultima 
volta Avignone e la corte romana senza pur visitare 
il pontefice Innocenzo sesto che lo sospettava mago, 
rivide al fine dall' alto del Monginevra, tutta verdeg- 
giante nel lusso della primavera, rigata da' suoi fiumi 
superbi, gremita di città e di ville, la gran distesa 
del piano lombardo, rivide su le città romane su le 
medievali castella su le campagne sorridere carezze- 
vole il sole di maggio. Il poeta aprì le braccia verso 
la patria con. queste parole che io ripeto da un suo 
carme latino : 

— Ti saluto, terra cara a Dio: santissima terra, 
ti saluto. più nobile, o più fertile, o più bella di 
tutte le regioni, cinta di due mari e altera di monti 
famosi, onoranda a un tempo in leggi ed in armi, 
stanza delle Muse, ricca d'uomini e d'oro: al tuo fa- 
vore s'inchinarono insieme arte e natura, per farti, 

Italia, maestra al mondo Tu darai un quieto re- 

fugio alla stanca mia vita : tu mi darai tanto di terra 
che basti, morto, a coprirmi. Come lieto, o Italia, ti ri- 
veggo da questa vetta del frondoso Gebenna! Restano 



A7HZ3H 

i87H 



— i — 

a tergo le nubi ; mi batte in viso un'aura serena: 
r aere tuo assorgendo con soavi movimenti mi acco- 
glie. Riconosco la patria, e la saluto contento: salve, 
o bellissima madre: salve, o gloria del mondo. — 

Tale al poeta, che ne' suoi romani disdegni l'avea 
pure sgridata vecchia oziosa e lenta, tale nell'amore 
apparia questa Italia, fresca e rigogliosa del suo ancor 
germogliante rinascimento; di quel rinascimento, pe '1 
quale allora, come il poeta cantava, arte e natura la 
dettero veramente maestra al mondo. E di quella arte 
fu egli il Petrarca rinnovatore e cultore; e, quale ei 
rf si mostrò su '1 Gebenna, tale lo vediamo ancora 
con gli occhi della mente, nobile e affettuosa figura, 
nella storia così della patria come della cultura e della 
poesia. Egli esce dalle torbide e fredde nubi del medio 
evo : tra raggiante e pensoso contempla su la collina 
frondosa di quel che i suoi poeti provenzali chiama- 
vano la stagione dei r inno vellamento: l'aura de' nuovi 
tempi gli batte nel viso lacrimoso d'amore e di entu- 
siasmo per la patria, per le arti ritrovate, per le glorie 
dell'antichità ch'ei vede propagarsi nell'avvenire: la 
sua dolce la sua gloriosa la sua santa Italia gli si di- 
stende magnifica intorno: 

te laetua ah aito 
Itàliam video frondentis coUe Gébennae, 
NubUa post tergum remanent: ferii ora serenus 
Spiritus, et blandi 8 assurgerla mottbus aèr 
Excipit, Agnosco patriam gaudensque saluto : 
ScUve, pulchra parens: terrarum gloria , salve! 

Ond' è che cinquecento anni dopo la morte di lui 
noi italiani ci raccogliamo intorno al suo sepolcro per 
commemorare grati e reverenti uno de' patriarchi della 
nazione; e le cólte genti d'Europa convengono e con- 
sentono a onorare il padre del Rinascimento ed il poeta. 
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Il Petrarca, come poeta italiano, se allontanasi 
dair antichità eh' ei prosegui in tutte le altre opere 
sue, non allontanasi meno dal medio evo. Co' suoi pre- 
decessori lirici di Provenza e d' Italia ha comuni sol 
r argomento 1' occasione e alcuni abiti esterni : del 
resto, la sua poesia non è la canzone di consuetudine 
cavalleresca del Ventadour e del Daniello, non è la 
canzone scolastica o la ballata popolare del Cavalcanti, 
non è la nuova canzone mistica o allegorica dell' Ali- 
ghieri. Questo giovine, che erra solo e pensoso pei 
campi, evitando le vestigia degli uomini e, come V o- 
merico Bellerofonte , divorandosi il cuore, non ha che 
fare nelle sale feudali e co' sollazzi dei trovatori; anzi, 
assomiglia già un poco al Werther. È uscito per tempo 
dalle logge eleganti e severe, ma troppo rinserrate, 
della scuola di Bologna e di Firenze , e par che mostri 
xm principio delle irrequietudini di Aroldo, quest'uomo 
il quale si aggira per la Francia, per il Belgio, per 
la Germania, su l'oceano britannico, su le coste di 
Spagna, per tutte le città d' Italia, comincia una can- 
zone in un castello della campagna romana e la fini- 
sce forse su le roccie d'Irlanda, prende a scrivere un 
poema latino in Valchiusa e lo riprende in Selvapiana, 
coglie, come fiori silvestri, sonetti a pie dei faggi delle 
Ardenne, e ama spargerli come foglie di rose su le na- 
vigate correnti del Reno del Po del Rodano della Du- 
renza. Questo poeta che , nel fiore della gioventù , tra 
le lusinghe della fama e dell' amore, lascia un bel gior- 
no lo strepito d' Avignone per l' aspra solitudine di 
Valchiusa, si fa romito per più sicuramente scrutare 
tutti i seni del suo cuore ammalato, per inseguire a 
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suo beir agio con triste voluttà nello specchio della 
natura eternamente vario i fantasmi dell' amor suo 
e delle sue malinconie; questo poeta, dico, non è un 
eremita della Chiesa, e ha qualche lontana somiglian- 
za con Obermann e con Renato. Certo che non biso- 
gna spingere troppo oltre tali paragoni, i quali non 
ho posti io : vogliam dire soltanto , che il Petrarca fu 
primo a sentire e a fare quel che i poeti antichi non 
fecero, quel che il cristianesimo non permetteva se 
non a fine di ascetica mortificazione, a sentire cioè 
che ogni anima di individuo può avere una storia co- 
me la società umana, che in ogni ora della vita può 
svolgersi un poema, che un piccolo e intimo avveni- 
mento, se ha lunga eco in un cuore umano , può averla 
nella lirica: vogliam dire che il Petrarca fu primo a 
denudare esteticamente la sua conscienza, a interro- 
garla, ad analizzarla; e ciò facendo avvertì, quel che 
è il significato vero e profondo della sua elegia, il dis- 
sidio tra l'uomo finito e le sue aspirazioni infinite, tra 
il sensibile e l'ideale, tra l'umano e il divino, tra il 
pagano e il cristiano. 

Ma il Petrarca non si sgomentò, e cominciò a svol- 
gere gentilmente l'umano dalle fasce teologiche nelle 
quali lo aveva stretto il medio evo, lo sollevò e ri- 
creò da quelli annegamenti nel divino a cui la mistica 
lo abbandonava. Prima di lui, fuori dell' epopea, na- 
zionale di natura sua e sociale, 1' arte era fra due 
termini o, meglio, fra due precipizi, la santità e il 
peccato, lo sfinimento ascetico e la materialità gros- 
solana : in mezzo, brutto e pericoloso ponte, la conven- 
zione cavalleresca o scolastica. Il Petrarca senti che 
la natura non ò condannata, che non ò abominazione 
quello che umanamente si agita in un petto d'uomo, 
che il bello è bene, che la vita ha il suo ideale, che 
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1* anima si nobilita da sé idealizzando sé stessa ; e fuor 
delle convenzioni e dei compromessi levò, come il sa- 
cerdote r ostia, il suo cuore al dio dei cristiani, can- 
tando. Benedici. Il tremore religioso e il dissidio ri- 
mangono pur sempre in quella poesìa, aggiungendole 
una grazia una tristezza una verità tutta sua ; ma in 
somma l'essenza del canzoniere è questa: il poeta, 
da una parte, nobilitando a mano a mano la sua pas- 
sione, idealizza il sensibile, india Y umano; dall' altra, 
non dico che abbassi ma accosta a noi il divino, lo 
mette a parte dei nostri sentimenti, lo umanizza. Cote- 
sto, incominciato dal Petrarca, fu il processo estetico 
del Rinascimento: interrotto il quale dalla Riforma, 
il dissidio ricominciò più stridente e disperato ; quindi 
il Werther e il Renato, quindi la poesia del Byron 
e quella del Leopardi. D Petrarca, tutto italiano d'in- 
gegno e di anima, sta in mezzo fra Virgilio e Raffaello. 
Né Raffaello avrebbe dipinto la trasfigurazione 
ideale dell' umano meglio di quello facesse il Petrarca 
nel personaggio di Laura. Dopo le donne dei trovatori 
che han molto colore e non un' aria di viso , dopo la 
teologale Beatrice che non ha né colore né viso , Laura 
risplende e movesi nel canzoniere più assai che niuna 
madonna nelle tavole di Giotto. Le sue chiome bionde 
ondeggiano veramente ai venti d' aprile sotto gli alberi 
in fiore: voi le vedete., e sentite fremerne il piacere 
nella musica ondulata dei sonetti. Quando ella volge li 
occhi, nella strofe, che svolgendosi soavemente in un 
lento andar di vocali accompagna e delinea il movi- 
mento , par che arda ancora il languido incendio de- 
stato da quegli occhi innocenti. Ella siede alla nera om- 
bra delle quercie , e l' aere intorno si accende di vaghe 
faville, e i fiori si drizzano cercando le orme del bel 
piede e le forme leggiadre : siede in riva al fiume nati- 
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vo, e una pioggia di fiori ne viga dagli alberi, e fiori 
ravvolgono tutta, ed errando per l'aere proclamano 
il regno d' amore. E queste descrizioni , anche dopo le 
tante copie , son sempre nuove , han V alito fresco e 
odoroso della primavera , rendono Y impressione stessa 
della natura, dopo tante maledizioni ascetiche, dopo 
tanto mucido tanfo di chiostri monastici e di torrazzi 
feudali, allegra d'essere riconsecrata nel sentimento 
della vita. 

Ribenedetta cosi la natura, il poeta le disgombrò 
d'intorno quei terrori che fecero infelice e goffo l'evo 
mezzano. EgU nomina a pena e per circonlocuzione 
il demonio: direste che ignorasse l'inferno. La morte, 
che avvolge della sua torpida ombra come di atmosfera 
propria quella triste età; scheletro danzante, mostro 
rincagnato e sarcastico, cadavere putrido e verminoso, 
negli affreschi, nei bassorilievi, nelle leggende, nei 
canti ecclesiastici e popolari; la morte nelle rime del 
Petrarca torna ad essere la greca Eutanasia che scio- 
glie, ristora, addormenta: non ha più simboli triviali 
né atti paurosi: Allor di quella bionda testa svelse 
Morte con la sua mano un aureo crine. Il transito di 
Laura avviene in serena mestizia, senza querimonie 
e disperazioni difformi, senza sbigottimenti. Cosi pen- 
sava la morte Platone , così l' avrebbe cantata Sofocle 
sotto gli oliveti di Colono o in riva all' Ilisso. Imagini 
di bellezza sono raccolte intorno alla morente, imagini 
di splendore guizzano nei funebri versi: i più dolci e 
molli suoni della lingua italiana si temperano in una 
armonia ineffabile che annunzia la quiete : la fiera ter- 
zina divien tenera e cedevole come giacinto e asfodelo, 
per farsi letto alla dea del canzoniere che muore : 
Morte bella parca nel suo bel viso. 
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Intanto il paradiso dei domi bizantini, tutto pieno 
della grande e rigida imagine dell'eterno padre, si 
apre alla dea del canzoniere ; e quella imagine enorme, 
non si sa come, scompare: il paradiso della Divina 
Commedia, vasto deserto di luce teologica, ove i sin- 
goli spiriti sono assorti e perduti nelle mistiche con- 
figurazioni di ruote di aquile di croci di rose, tutto 
d'un tratto si ristringe, si limita, si riempie di visioni 
leggiadre che rispecchian la terra. Gli angeli si fanno 
intorno alla nuova venuta, non osannando, ma pieìii 
di meraviglia e di pietate; ed ella resta donna, e si 
paragona pur co i più perfetti; non ha fretta di spro- 
fondarsi nella visione beatifica, e ad or ad or si volge 
a tergo Mirrando s' io la seguo e par che aspetti, E 
anche quando nei sogni ella rivela la sua beatitudine 
al poeta, quanto non ha d'umano anzi di femminile 
cotesta beatitudine! F son colei chi ti die tanta guerra^ 
è un vanto: e compie' mia giornata innanzi sera^ è 
un rammarico. Te solo aspetto^ e, quel che tanto ama- 
sti E là giiiso è rimaso, il mio bel velo: a questo punto, 
fin nell'iperbato e nella cesura del verso scoppia la 
concessione e la confessione dell' umano : Laura in- 
china con un tal suo riso pudico la bionda testa verso 
questo pianeta ove donnescamente fu bella e piacque, 
e il roseo e piccolo dito di lei steso fra il paradiso e 
la terra, mentre segna il punto d'unione tra il natu- 
ralismo e l'idealità del poeta e l'unità d'azione delle 
due parti del canzoniere, di quanto oh di quanto riac- 
costa a questo mondo il terzo cielo dell'apostolo Paolo! 
Dinanzi a tale inaudita trasformazione del pacadiso 
dei santi padri intendiamo quel che Giuseppe Ferrari 
chiama il tradimento innocente fatto dal Petrarca al 
medio evo. 
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Se non che il poeta a quando à quando accorgevasi 
del tradimento; e allora il dissìdio fra l'uomo della 
grazia e l'uomo del mondo, fra il cristiano e il pagano, 
fra 41 medio evo e il rinascimento, ricominciava. Né 
mai ebbe espressione più viva di quello che nell'ul- 
tima canzone, la più bella poesia che mai sorgesse 
(li cuore cattolico alla Vergine. Qui il dissidio si ac- 
cusa anche nella duplicità della forma; ne' due toni 
che si distinguono, nelle due correnti che senza me- 
scolarsi riempioao la canzone. È inno ed elegia: e 
neir inno tutto che la teologia disputò su la Vergine , 
tutto che i padri da Agostino a Bernardo imaginarono 
a gloria di lei, tutti i titoli onde la chiesa dei fedeli la 
invoca, sono resi in versi alti, solenni, gentili, classica- 
mente perfetti: nell'elegia un'onda di pianto trascorre 
davanti a quel tempio così elegantemente inalzato, e 
travolge a pie della Vergine tutto ciò che l'artefice ha 
amato e desiderato e patito, tutto ciò che egli ricorda 
e teme. Inginocchiato nella sua cameretta d'Arquà 
dinanzi alla madonna di Giotto, che poi lasciò magni- 
fico e amiche voi dono al signore di Padova, ei rimem- 
brava i bei giorni della gioventù, dell' amore e della 
gloria, e, sentendoli irrevocabilmente passati, gli ac- 
cusava di vanità e di peccato, tendendo le braccia al 
suo ultimo rifugio , alla Vergine dolce e pia. Ma a poco 
a poco nella santa imagine vedea rifiorire e risplen- 
dere e confondersi i lineamenti di sua madre Eletta e 
di Laura; e prorompeva, Tre dolci e cari nomi hai'n 
te raccolti, Madre , figliuola e sposa; e avvertiva la 
madre di Dio, Che se poca mortai terra caduca Amar 
con sì mirabil fede soglio. Che devrò far di te, cosa 
gentile ? E così dalla sorgente stessa della contrizione' 
corre per quei versi un'onda sì limpida sì tersa sì 
armoniosa di gioiti compiangimenti, che il poeta non 
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ne apparisce tanto pentito quanto forse vorrebbe: egli 
guarda a Laura, e con qual passione, in quella stessa 
che rivolge l'amor suo alla Vergine. La quale io non 
ripeterò che nelle rime del Petrarca sia convertita in 
una quasi Venere cristiana, come nei carmi latini 
Cristo divenne Apollo : ma certo la madonna petrar- 
chesca è diversa e lontana di molto dalla mater do- 
lorosa di Jacopo da Todi e dalla donna del cielo a cui 
Dante indirizzava il mistico inno per bocca di san 
Bernardo. Come Afrodite alje invocazioni della poe- 
tessa di Lesbo discendeva su '1 suo carro dimandando 
alla fanciulla — Chi ti offende, o Saffo? — , cosi, a certi 
passi della canzone del Petrarca, credereste che la ver- 
gine di Jesse, confidente dei dolci segreti, compassione- 
vole alle pene con tanto lacrimoso fervore rappresen- 
tate, fosse su '1 punto di staccarsi dalla tavola di Giotto 
per tergere le lacrime del poeta cristiano. Il medio 
evo è veramente tradito. 



m. 



Scrittore latino, il Petrarca guerreggiò aperta- 
mente il medio evo; egli, vero padre del Rinascimento, 
non solo perchè promosse la ricerca degli antichi au- 
tori per tutte le città d' Italia e in Francia in Germa- 
nia in Spagna in Inghilterra , non solo perchè trasse 
di Grecia Omero e lo restituì air occidente, ma più 
perchè rese laico il latino di sacerdotale che era. Con- 
versando nella lingua di Cicerone- con gente d' ogni 
parte d' Europa , e per ogni parte dell' Europa mera- 
vigliata di quella classica novità di stile disseminando 
le sue epistole e i trattati ed i carmi, congiunse le 
nazioni occidentali, annodate prima dalla teologia, 
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con un vincolo nuovo, il vincolo filosofico e lettera- 
rio: fondò, come notava il Villemain, nell'Europa sog- 
getta ancora ai poteri ecclesiastico e feudale, una 
nuova potenza, fuor della chiesa e dello stato, tutta 
morale, tutta moderna, la repubblica delle lettere. 
Nò air antichità egli richiese pur la retorica e 
r erudizione, ma ne ricercò come uom vivo la vita. 
Nella storia del popolo romano non vide più, come già 
Dante e gli scolastici, una serie di predestinazioni 
provvidenziali, di mitici^ adombrazioni d' una futura 
città di Dio; e fu un gran passo: volle anche èecer- 
nere, secondo il poter suo, dalle preoccupazioni tra- 
dizionali il vero storico del quale mostrò d'intender 
bene il valore, presentendo l'età critica; se non che 
restò vinto ben presto dall'ammirazione e dall'amo- 
re. Poeta, e attratto di continuo verso l'ideale da 
un istinto generoso di perfezionamento, egli adorò 
nei personaggi romani altrettanti esempi di nature 
umane divinamente dotate e nella maggior dignità con- 
stituite : adorò nella romana storia la più poderosa 
manifestazione della civiltà umana; e di quella uma- 
nità e civiltà ammirò negli scrittori la espressione 
più pura e più degna; e voleva vivere di quella lor 
vita, tanto da scrivere ad essi come a contemporanei. 
Dalla quale tornando al presente, e paragonando quello 
splendore delle forme antiche alle condizioni sociali e 
letterarie del tempo suo, ne prendeva in maggiore 
abominio il medio evo e i suoi coetanei che glie lo rap- 
presentavano: paion vivi, ei diceva, e respirano, magia 
son fatti cadaveri puzzolenti. — ; perocché ei riponeva 
il suo ideale nell' avvenire. E questo è che più Y onora : 
ei non rifuggiva al passato per distendervisi e giacere, 
ma per ispiccare indi più agile e sicuro il volo verso 
un'età nuova. Le opere sue sono piene di augurii: 
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egli ha la fede del Rinascimento, e vede prossimi giorni 
migliori, nei quali l'Italia trionferà da per tutto, e 
le antiche virtù rifioriranno e con le virtù la dottrina 
e le arti, e l'eloquenza occuperà di nuovo i rostri il 
foro il senato, e la poesia splendida morale benefica 
consolerà di luce sovrumana quegli uomini felici. In 
quei giorni ei vorrebbe vivere, e, rivolgendpsi alla sua 
Africa, le canta: Tunc iuvenesce, precor, cum iam hix 
alma poesis Commodiorqiie bonis cum primum adful- 
serit aetas. 

Di SI fatto ideale dovè il Petrarca esser da vero 
e profondamente penetrato, se potò così efficacemente 
rifletterlo sopra il suo secolo e farsene venerare come 
autore egli stesso del Rinascimento che vaticinava. 
Torna a mente il mito d'Orfeo, quando vediamo non 
tanto i re di Napoli e di Francia ammirati e stupiti 
innanzi a quest' uomo, e V imperatore e i pontefici 
corteggiarlo, ma, che è più, ì traditori i rissosi i san- 
guinolenti i bestiali signóri d' Italia ammansati intorno 
a lui, e l'immane Bernabò Visconti volerlo padrino 
del suo figliuolo, e Galeazzo, quel delle quaresime, 
carezzarlo. Ma più volentieri ammiriamo la pronta e 
lieta conversione del popolo italiano alla religione 
della dottrina e al culto dell' ingegno, quando leggia- 
mo di poveri maestri ciechi che appoggiati alla spalla 
de' figliuoli corron dietro al poeta laureato da un capo 
all'altro della penisola, di artefici che mettono a por- 
pora e ad oro le camere per riceverlo. E quando leg- 
giamo come i giovinetti delle più superbe famiglie ba- 
ronali lo scorgessero vestiti di rosso in Campidoglio, 
e come le mani dei Savelli dei Conti degli Annibaldi 
incallite dal maneggio della partigiana nelle guerre ci- 
vili si gloriassero di agitargli intorno corone di fiori, 
e i Colonna e gli Orsini si trovassero d' accordo un sol 
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giorno per deporre la ghirlanda d'alloro su '1 capo di 
questo figlio d' un notaio fiorentino, e il popolo salu- 
tarlo col grido — Viva il poeta, viva il Campidoglio! — , 
e il poeta rispondere — Viva il popolo romano, e che 
Dio lo mantenga con libertà! — ; allora ci pare che un 
raggio dell'antica gloria illumini cotesta Roma mino- 
sa la quale ringentilisce celebrando in Campidoglio la 
sacra del Rinascimento; allora ci pare che l'Italia sia 
veramente la patria degna di Francesco Petrarca. 
Ma nell'ideale complesso del Rinascimento un con- 
cetto e un affetto spiccavano fra tutti gli altri di- 
nanzi alla mente e al cuore del Petrarca: il concetto 
e r affetto dell' Italia. Nato esule, trasportato fanciullo 
da luogo a luogo, e presto oltre l'Alpi, vissuto lungi 
dalle parti e dalle magistrature, la fiera tenerezza che 
gli altri italiani avevano per il loro comune o per 
il simbolo di lor parte, ei la die tutta al nome d' Italia. 
L' Italia ei cominciò ad amarla nei libri di Virgilio 
di Cicerone di Livio, grande, vittoriosa, una: ma, come 
il Rinascimento non è l' antichità, sì bene ha una no- 
vità sua organicamente mista d'antico, così l'Italia del 
Petrarca non è l' Italia romana, per quanto molto ne 
ritenga. Fiorito nell'età dei signori, egli ne comprese 
l'intendimento ed il fine: che era la dittatura contro 
le parti guelfa e ghibellina, dittatura che assicurasse 
ai popoli la pace, la concordia, il termine della guerra 
civile. Ma cotesto intendimento non oltrepassava le 
mura della città, i confini dello stato del signore: ora il 
Petrarca lo allargò; e, come Dante gridava la guerra 
anche dei tiranni contro i guelfi per ristorare la mae- 
stà dell' impero, così egli gridò la pace fra i signori per 
respingere ogni ingerenza di armi e dominazioni stra- 
niere, per restituire in potestà di so entro i suoi natu- 
rali confini la nazione latina che ha per capo Roma. 
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La sentenza del Foscolo che per fare V Italia bisogna 
disfare le sette, i voti del 1847 per la unione dei prin- 
cipi italiani, la tregua e la trasformazione delle parti 
nella Società nazionale d'avanti il 1859, erano già i 
voti la sentenza la politica del Petrarca nel secolo de- 
cimoquarto. Quando il principe di Mettermeli disse 
l'Italia essere una espressione geografica, non avea 
capito la cosa: ella era una espressione letteraria, una 
tradizione poetica. Queir oblio o quella condanna delle 
parti nella terra dei guelfi e dei ghibellini, quella con- 
cordia predicata nella terra delle mille e mille guerre 
municipali, fu veramente una nobil poesia che inco- 
mincia dal canzonier dell'amore. Io non so se sia vero 
ciò che il Villemain racconta, che il governo austriaco 
vietasse certa volta in Milano la recita della canzone 
all'Italia: ma, se lo fece, certo che n'ebbe ragione, 
benché oramai fosse tardi. 

Ma il poeta, se fu sempre costante nel proseguire 
r ideale d' Italia in tutti gli avvenimenti in tutte le 
guerre in tutte le rivoluzioni che empierono l'età 
sua, non predicò già sempre la concordia e la pace: 
la concordia doveva essere nel fine, non la pace nei 
mezzi. Giovanni ventesimosecondo pontefice e Filippo 
di Francia aiutano dell' autorità loro e delle armi l' av- 
venturiere Giovanni di Boemia ; e il Petrarca , che pur 
viveva alla corte di Avignone, manda alla patria l'av- 
vertimento, che poi nel coro del Carmagnola fu sol- 
tanto ricordo storico: Sublimis ab Alpe Ille minax 
animo iam praemetilur avaro Ditia rara procul. Chi 
non ricorda la canzone al senatore di Roma, ove il 
poeta avvolgendo le mani entro i capelli dell'Italia 
le schiera così tragicamente davanti le memorie della 
grandezza antica e le imagini della miseria presente ? 
Chi non ricorda la canzone indirizzata ai signori che 
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guerreggiavano inlorno Parma nel J344; la canzone 
lacrimosa ed ardente ove V odio agli stranieri ha così 
feroci gli accenti, e cosi tenera espressione Y amore 
alla patria; la canzone che da una parte rapisce i 
cittadini ad abbracciarsi, dall'altra ad uccidere? E 
quando Cola di Rienzo col suo scettro di tribuno rac- 
coglieva intorno a sé in Campidoglio i messaggeri 
di tutte le città italiane, il Petrarca veramente credè 
che il voto di tutti i suoi giorni fosse alfin per adem- 
piersi. E lasciò la corte e Avignone, e dimenticò 
r amore, e fu ingrato ai Colonna : non vide più non 
pensò più che Italia e Roma: egli, che tre anni prima 
avea invocato pace pace pace, predicò T esterminio e 
la guerra; T estermìnio dei faziosi feudali, la guerra 
alla guerra civile. Egli aveva, si può dire, congiurato 
col tribuno: v'ha qualche sua- lettera a Cola d'innanzi 
il 1347, in cui vampeggia tra il secreto mistico la cupa 
ardenza d'un iniziato, d'un cospiratore italiano delle 
generazioni a noi prossime. « Quando ripenso, gli scri- 
ve, il gravissimo e santo discorso che mi tenesti l' al- 
tr'ieri su la porta di quell'antica chiesa, parmi d'avere 
udito un oracolo sacro, un dio, non un uomo. Così 
divinamente deplorasti lo stato presente anzi lo sca- 
dimento e la ruina della repubblica; così a fondo met- 
testi il dito della tua eloquenza nelle nostre piaghe ; 
che, ogni qual volta il suono di quelle tue parole mi 
ritorna alle orecchie, me ne cresce il dolore all' a- 
nimo, me ne sale la tristezza agli occhi; e il cuore 
che, mentre tu parlavi, ardeva, ora, mentre pensa, 
mentre ricorda, mentre prevede, si scioglie in lacrime, 
non già femminee, ma virili, ma d'uomo che all'oc- 
casione oserà qualche cosa di pietoso secondo il po- 
tere a difensione della giustizia. E se anche per ad- 
dietro io era col pensiero teco sovente, dopo quel 
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giorno son teco più che sovente ; e ora dispero, ora 
spero, ora ondeggiando fra speranza e timore dico 
in me stesso: Oh se fosse mai! oh se avvenisse a' miei 
giorni! oh se anch'io fossi a parte di sì grande im- 
presa, di tanta gloria! E poi rivoltomi al Crocefisso 
esclamo con voce mesta e con occhi molli di pianto : 
Gesù buono e troppo mansueto, che è ciò? Sorgi: 
perchè dormi? Vedi cose che patiamo, e da chi! vedi 
cose che si fanno da' nemici tuoi sotto lo scudo del tuo 
nome! » E cotesti nemici di Gesù, voi intendete ben 
quali, Francesco Petrarca li sfolgorò con tanta arden- 
za di collera, che i riformatori del secolo decimosesto 
crederono potere annoverarlo fra i lor precursori. Nò 
favori né timori né rispetti lo vinsero. Il poeta della 
pace diventa, nel conspetto della corte romana, rab- 
bioso: il poeta dell' amore pudico getta, nel descrivere 
le vergogne dei prelati, ogni vergogna. Nelle epistole 
senza titolo il suo stile latino vigoreggia di nuova po- 
tenza : le frasi si accendono d' una maligna luce sulfu- 
rea: vampe d'inferno lingueggiano lambendo le sozze 
iraagini; e Satana (la sola volta che il poeta Io no- 
mini) Satana presiede e governa ridendo il sabbato 
dei cardinali. 

Ma il tribuno fu poi troppo minore di sé e delle 
speranze dell'amico, e i signori d'Italia vendevano e 
barattavano quelle città che a mente del poeta avreb- 
bon dovuto liberare e congiungere e si afforzavano di 
quei mercenari stranieri alla cui cacciata avrebbon 
dovuto accordarsi, e ai voti di pace il doge Dandolo 
rispondeva correggendo all' orator cittadino un erroi'c 
di geografia, Genova rispondeva con nuove battaglie. 
Onde negli anni maturi il Petrarca riponea e rivol- 
geva, quasi sfiduciato dei signori italiani, altre spe- 
ranze nell'imperatore Carlo quarto, e sollecitava il 

3 
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ritorno dei pontefici a Roma. Né già la chiesa e l'im- 
pero potevano allora idealmente essere esclusi dalla 
constituzione d' Italia : ma il Petrarca anche, scrivendo 
ammonimenti e rimproveri a Carlo, gli rammentava 
r Italia essere grande e rimanere la stessa pur senza 
lui, e della restituzione della santa sede trattava come 
di una ricongiunzione di Roma air Italia. Del resto col 
suo occhio di vate ei vedeva per entro V avvenire : « le 
due luci del mondo, scriveva, l'imperatore e il pon- 
tefice sono su r estinguersi ; le due spade stanno per 
ispuntarsi. » Intanto ei procacciava di levare più alto 
che potesse fra gli occasi delle due luci il nome e 
l'idea d'Italia. La quale, chi la consideri com'era in 
effetto nel secolo decimoquarto e come la vagheggia- 
va per l'avvenire il Petrarca, può essere comparata 
in imagin sensibile al domo di Milano fondato a pun- 
to da un amico del poeta, da Giovan Galeazzo, il 
primo signore che pensasse alla corona d'Italia: una 
selva di guglie che, diverse nella postura nel punto 
di movenza nella grandezza nell'altezza, e ciascuna 
con la sua base il suo tabernacolo i suoi ornamenti e 
il suo santo per sé, congiurano nulla di meno tutte a 
una varia allegra fantastica unità: sta su tutte più 
snellamente aerea e splendida d' oro la guglia che so- 
stiene la Vergine; e questa, se ai vicini non pare di- 
spiccarsi tanto su le altre e fra le altre, apparisce ai 
lontani solenne e sublime dominatrice dell'immenso 
e leggiadro tempio tutto e solo fatto per lei. 

Fra le contraddizioni cagionate per grandissima 
parte dalla condizione dei tempi , fra le indetermina- 
zioni provenute dalla natura stessa del poeta, questo 
di aver posto su la cima dell'ideale del popolo ita- 
liano il concetto e il nome d'Italia nazione, questo 
é glorioso e incontestabile merito del Petrarca verso 
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la patria. La politica sua nella parte pratica e secondo 
allora moderna, che fu in somma la glorificazione clas- 
sica delle signorie repubblicane , rimase sommersa per 
sempre dalla invasione straniera del 1494, più ancora 
che non fosse infranta dalla politica ferrea del Ma- 
chiavello. Ma r ideale restò. Che anzi un oscuro cro- 
nista romagnolo descrivendo il danno dell'invasione 
ricorda e commenta con voce di dolore la canzone pro- 
fetica del Petrarca a rimproverio dei signori d' Italia, 
e con i versi augurali di essa canzone Nicolò Machia- 
velli conchiude il libro del principe. E ci sono del Pe- 
trarca certi altri versi che dalla stessa loro indeter- 
minatezza paiono predestinati a divinare a segnare a 
simboleggiare, fuor della rigida delimitazione delle 
parti, nel significato più largamente e universalmente 
nazionale, certi momenti, certi avvenimenti, certe idee 
concettuali della rigenerazione d'Italia. La imagine del 
cavalier che Italia tutta onora il quale ha da sedere su'l 
monte Tarpeo pensoso più d'altrui che di sé stesso, 
se fin dal secolo decimoquinto, come attesta il Ma- 
chiavelli, attrasse e ispirò sino alla morte la gentile 
anima di Stefano Porcari, fu poi cercata dall'Italia 
sempre con occhi dolorosi dall'aspettazione; e chi la 
vide e la vede in uno, e chi in altro; ma il fatto è 
che a sicurezza di civiltà e di pace è necessario che 
in Campidoglio questo cavaliere laico ci sia. Che se per 
lungo tempo l' Italia ridomandò pur sempre in vano 
a' suoi reggitori. Che fan qui tante peregrine spade?, 
quelli altri versi così romanamente feroci come non 
ne fece di simili Dante, Cesare taccio che per ogni 
piaggia Fece l'erbe sanguigne Di lor vene ove il nostro 
ferro mise, paiono pronunziare fin nel suono rotto e 
anelante le cariche alla baionetta di Varese e di san 
Martino; a quel modo che gli augurali Virtù contra 
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furore Prenderà Vanni, e fia'l combatter corto, Che 
r antico valore NegV italici cor non ò ancor morto, 
paiono incoronare della luce delFinno i combattimenti 
popolari di Genova di Milano di Bologna di Roma. Nò 
tali memorie, io credo, soneranno spiacevoli agli ono- 
randi cittadini d' altre nazioni che convennero a questa 
festa italiana: essi san troppo bene, e i loro annali lo 
attestano, che, mentre lo straniero occupa il suol della 
patria, l'odio è pietà, civiltà la battaglia. 



IV. 



Ma oggimai Y Italia può compiacersi in ricordanze 
più umane. La mattina del 22 maggio 1341 , Francesco 
Petrarca recente della coronazione entrava a cavallo 
in Parma tra le armi dei fratelli da Correggio che in- 
sieme col popolo francarono la città dalla mala si- 
gnoria degli Scaligeri: la vittoria era lieta, e grandi 
le speranze : e il laureato d'Italia intonò l'epinicio della 
libertà. È un momento, unico nella vita del poeta e 
nella storia della nostra antica poesia, un momento in 
cui r Italia prende sembianza quasi greca e la figura 
d'Alceo par risorgere e l'anima ardente della lirica 
eolia trascorrere sur una città lombarda: ma fu pur 
troppo un momento. A ogni modo, resta la canzone 
hmge da' libri nata in mezzo all' armi, e della canzone 
restano eternamente memorabili questi versi : 

• 

Libertà, dolce e desiato bene, 

Mal conosciuto a chi tal or no '1 perde, 

Quanto gradita al buon mondo esser dei! 

Da te la vita vien prospera e verde, 

Per te stato gioioso si manteuc 

Ch'ir mi fa simigliautc agli alti dei. 
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I quali versi paragonando a quelli danteschi ove la 
libertà catoniana per cui si rifiuta la vita è fatta sim- 
bolo della liberazione spirituale dal peccato, ne ap- 
parisce tutta intiera la differenza delle due età e delle 
due poesie. Per la prima la libertà si acquista con la 
morte, per la seconda ella è principio di vita. E quanto 
non è gloriosa nel poeta meno antico quella afferma- 
zione dell'io, che, dinanzi alla feudalità e alla teologia 
conspiranti a domare e macerare la personalità, si ri- 
leva nella pienezza delle facoltà sue e nel libero espan- 
dersi di quelle sente la felicità e la dignità ! In cotesta 
nobilitazione, in cotesta deificazione dell'umano, il 
Petrarca poeta di Laura si accorda al Petrarca scrit- 
tore latino e filosofo. Il Rinascimento è inaugurato ; 
ma il Petrarca cittadino ne vagheggia là più prossima 
manifestazione, la forma più cara, nella Italia liberata 
pacificata riunita. 

E noi, padre nostro glorioso, ti ringraziamo, re- 
verenti e superbi che tu nobilitassi di si alti sensi sì 
presto la nostra lingua. Dormi, dormi, o poeta, in 
questo lembo della sacra penisola, dove le memorie 
antichissime si congiungono alle glorie nuove, come 
nell'arte e negli amori tuoi la poesia latina si con- 
giunse alla toscana e Roma all'Italia. Qui, dove fug- 
gendo lo strepito delle corti amasti passare gli ultimi 
anni della bene spesa tua vita fra il popolo ; qui dove 
la morte gentile che avevi meritato, la morte di Pin- 
daro, la greca Eutanasia, reclinò sfiorandolo d'un 
bacio il tuo capo stanco su '1 volume del poeta a te 
prediletto^ del poeta di Roma e della gentilezza eroica ; 
qui, fra questi colli miti e sereni e pure alti, come la 
tua poesia, come l'anima tua, altri posteri verranno 
in altri tempi a onorare il tuo nome e la tomba; e 
saranno per avventura più felici e più forti che noi 
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non siamo. Imperocché la tua Italia, o Francesco Pe- 
trarca, promovendo difendendo estendendo in tutto e 
per tutto la libertà, si farà sempre più degna di te e 
de' suoi grandi maggiori. 
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